Maryam ha de marxar del país on viu. Ha de deixar-hi a la seva àvia i les seves joguines, així que no podria estar més trist. No entén que la gent hagi de marxar de casa perquè aquesta, un dia així sense més, deixi de ser un lloc segur. Però se'n va, i el lloc a on arriba no s'assembla en res a la seva antiga llar: ni tan sols es parla el mateix idioma. Per això prefereix quedar-se callada. El menjar és tan diferent que és impossible que pugui agradar-li. Per això prefereix no menjar. Se sent tan sola ... Fins que un dia, en l'hora de l'esbarjo, sent una veueta a l'esquena que li pregunta qui és: «Com et dius?», Li diu. Una pregunta en aparença molt simple, però que pot canviar-ho tot.
